2004年11月，美國(guó)華裔歷史學(xué)者張純?nèi)?Iris Chang)開槍結(jié)束了年僅36歲的生命，這讓她的朋友和學(xué)術(shù)對(duì)手寶拉.卡曼非常震驚，后者對(duì)事情的起因展開調(diào)查，于是一本名為《尋找張純?nèi)纭返臅�就此面世。卡曼表示僅以此書獻(xiàn)給這位《南京大屠殺》作者，把一個(gè)真實(shí)的張純?nèi)绯尸F(xiàn)在世人面前。

　　自殺引發(fā)調(diào)查

　　卡曼是張純?nèi)缭谝晾�諾斯大學(xué)新聞系的同學(xué)，盡管是學(xué)術(shù)上的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，但兩人友情深厚。她和張純?nèi)绯；ネ�電話，有時(shí)她會(huì)被張打來(lái)的長(zhǎng)途電話搞瘋了，因?yàn)閺埧偸菃栆恍┳屓俗タ竦膯栴}。雖然有不能忍受和她多呆一分鐘的感覺，但卡曼和張純?nèi)缰�間的友情從沒受到質(zhì)疑。在卡曼眼中，張純?nèi)绶浅Ｂ敾��？�曼在書中寫道：“她愛說(shuō)話、愛空想、大膽、有激情、高個(gè)、美麗，還有一頭黑色長(zhǎng)發(fā)，吸引很多男性的目光�！边@樣一位優(yōu)秀的女性為何自殺，激發(fā)了卡曼的調(diào)查欲望。

　　卡曼拜訪了張純?nèi)绲恼煞虿既R特.道格拉斯和4所大學(xué)，張?jiān)谧詺⑶按颐Π盐募�寄存在那里�？�曼還拜訪了一位心理醫(yī)生，討論了亞裔美國(guó)人的精神病例�？�曼甚至收到來(lái)自美國(guó)國(guó)務(wù)院的資料，都是美國(guó)外交官們對(duì)張純?nèi)缱髌吩谥袊?guó)和日本影響的監(jiān)控文件。卡曼在接受電話采訪時(shí)表示：“我并不想把這本書寫得很深，只想澄清關(guān)于張純?nèi)绲闹{言，還原一個(gè)真正的張純?nèi)�。這不是單純的醫(yī)學(xué)研究，而是讓她與她的病癥活生生出現(xiàn)在我們眼前�！�

　　不安全感始自童年

　　在閱讀了張純?nèi)绾陀H友的通信后，卡曼認(rèn)為張?jiān)?997年突然成為暢銷書作家后，童年時(shí)期的不安全感再次出現(xiàn)。張純?nèi)绲呐笥延浀�，張�(jiān)��?fù)責(zé)一家高中的文學(xué)雜志，但常受人欺負(fù)。大學(xué)期間，張和女學(xué)生聯(lián)誼會(huì)的成員關(guān)系并不融洽，但仍被選為校園節(jié)日公主。她還兩次獲得實(shí)習(xí)經(jīng)歷，讓校報(bào)同學(xué)非常嫉妒。

　　年輕時(shí)的張純?nèi)缧坌牟�勃，她告訴未來(lái)的丈夫想得到普利策獎(jiǎng)。23歲時(shí)，她在巴爾迪摩的約翰斯.霍普金斯大學(xué)參加一個(gè)寫作項(xiàng)目，簽下第一份寫作協(xié)議。29歲，她出版了第二本書《南京大屠殺》，成為暢銷書作家。書中她敘述了1937年12月日軍在南京的暴行。她的日本出版商在收到日本保守派的死亡威脅后，取消了日文版計(jì)劃。今年在張純?nèi)缛ナ?周年后，同時(shí)也是南京大屠殺70周年紀(jì)念之際，《南京大屠殺》日文版終于將上市。

　　精神壓力把她壓垮

　　精神壓力讓張不堪承受。她在創(chuàng)作第三本書《巴丹死亡行軍》時(shí)，服用了很多藥物，可能刺激荷爾蒙分泌失衡導(dǎo)致出現(xiàn)精神問題。“我可能是第一個(gè)知道前蘇聯(lián)、中國(guó)和美國(guó)在冷戰(zhàn)期間秘密的人，這難道不令人震驚嗎？我發(fā)現(xiàn)這種研究讓我著魔，就像偵探工作，但購(gòu)物或在公園散步時(shí)，《南京大屠殺》的一些影像就會(huì)毫無(wú)征兆地出現(xiàn)在我眼前，我并不想讓這些事毀了我的余生。”張?jiān)诮o朋友的信中這樣寫道。

　　在生兒子克里斯多弗前，張多次流產(chǎn)，這對(duì)她的精神產(chǎn)生影響。被診斷精神衰弱和雙極性情感疾病后，她買了一本關(guān)于安樂死的書和一把槍。不幸的是，克里斯多弗被診斷出患有孤獨(dú)癥。面對(duì)家庭的變故，張的丈夫布萊特.道格拉斯以他的雅量和坦率幫助妻子。如今，道格拉斯又娶了一位亞洲太太，名字也叫IrisChang。即使做了大量的研究工作，卡曼表示：“我永遠(yuǎn)都不能理解她的自殺，永遠(yuǎn)都不能知道她在想什么，不能理解她內(nèi)心的痛苦。”(汪海燕編譯）