黃易:聽Bob　Dylan寫武俠

　　《尋秦記》等精選力作將面市，結(jié)束“地下出版時(shí)代”　

　　“金梁古溫黃”，在武俠世界坐第五把交椅的大作家黃易，4月將露面上海。《尋秦記》等10部精選力作也將由上海辭書出版社于下月初推出，此為黃易小說(shuō)首次告別在大陸市場(chǎng)只見盜版的“地下出版時(shí)代”�！�

　　黃易以《覆雨翻云》、《尋秦記》、《大唐雙龍傳》、《云夢(mèng)城之謎》等為華人讀者熟知。其作品風(fēng)格獨(dú)特，歷史、科幻常與玄學(xué)、易理融為一體，又不斷創(chuàng)新，得以在金庸、梁羽生、古龍統(tǒng)領(lǐng)的江湖里占據(jù)重要席位。他早年學(xué)習(xí)傳統(tǒng)中國(guó)繪畫，20年前辭去公職，至香港大嶼山開始了隱居兼專業(yè)創(chuàng)作的生活。他為人低調(diào)，但對(duì)此次精品集在大陸出版極為重視，對(duì)媒體也很是體貼。作為超級(jí)電腦游戲迷，最近他玩游戲玩到手痛，手好后才能回采訪郵件。　

　　◇聊創(chuàng)作　

　　“情色”是創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)　精選中刪減　

　　寫小說(shuō)或可以馴馬來(lái)說(shuō)明，先要看你選上的是怎樣子的馬，如果是兇悍難馴的野馬，那就要考你馴馬的技術(shù)……　

　　銳讀：你的書里，愛(ài)情的成分相對(duì)少，兄弟豪情多，你更醉心于兄弟之情？　

　　黃易：如果你指的是“篇幅”，那該是對(duì)的。投放篇幅的多少，純粹看劇情所需。以《大唐雙龍傳》為例，描述整個(gè)大時(shí)代的遷變，內(nèi)則帝國(guó)崩潰，群雄割據(jù)，外則西域強(qiáng)鄰鷹瞵虎視，要刻畫寇仲和徐子陵從闖蕩江湖到縱橫中外的英雄功業(yè)，投放最多的篇幅是必然的事。但我卻不認(rèn)為“愛(ài)情”在我書中處于次要的地位。說(shuō)到底，小說(shuō)寫的是人，與人有關(guān)的一切，人與人間錯(cuò)綜復(fù)雜、恩怨糾纏的關(guān)系，都是我力圖去表達(dá)的�！�

　　銳讀：創(chuàng)作中，會(huì)有控制不住情節(jié)之感嗎？掌控與不可控之間，是不是很具挑戰(zhàn)性？　

　　黃易：精確點(diǎn)說(shuō)，該是當(dāng)作者投入到自己創(chuàng)造出來(lái)的天地里時(shí)，每個(gè)情節(jié)、懸念，都會(huì)影響小說(shuō)后來(lái)的發(fā)展，形成小說(shuō)本體生命的張力，又反過(guò)來(lái)影響思路，是最自然不過(guò)的事�？鞓�(lè)嗎？我會(huì)隨著小說(shuō)的高低起伏、悲歡離合而心生變化，苦樂(lè)隨之。寫小說(shuō)或可以馴馬來(lái)說(shuō)明，先要看你選上的是怎樣子的馬，如果是兇悍難馴的野馬，那就要考你馴馬的技術(shù)，給拋下馬來(lái)跌個(gè)腰折骨痛，當(dāng)然難以為繼。要跑畢全程，必須慎選你力所能及的馬，成敗則交由讀者判斷了�！�

　　銳讀：精選集中的情色部分將做刪減，你如何評(píng)價(jià)這些情色描寫？　

　　黃易：我于部分修訂本刪去情色，只是讓讀者多一個(gè)選擇。情色是我創(chuàng)作過(guò)程中某一階段的實(shí)驗(yàn)和嘗試，《大唐雙龍傳》便進(jìn)入另一個(gè)新的階段，每個(gè)階段自然有其創(chuàng)作上的苦與樂(lè)�！�

　　銳讀：你作品中對(duì)天道、武道的表達(dá)，對(duì)生命真貌的追索為讀者沉迷，這三者，仍是你目前寫作的主要命題？詮釋空間是不是仍無(wú)限之大？　

　　黃易：“反省”和“超越”，一直是我創(chuàng)作的核心信念。當(dāng)反省擴(kuò)展至對(duì)人類自身存在的深思，要找尋的就是我們未來(lái)的出路，中外不少小說(shuō)電影題材都是著力于這方面。是人與機(jī)器的結(jié)合？藉人工智能而得永生不死？另一階段的進(jìn)化？對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)論是武俠或科幻，都是人類在找尋超越自己的可能性，具有積極的意義。在未知的事物無(wú)窮無(wú)盡的處境里，可發(fā)揮的空間肯定是無(wú)限大�！�

　　銳讀：聽Bob　Dylan(編者注：搖滾巨星)，會(huì)刺激你的創(chuàng)作靈感，可以具體說(shuō)說(shuō)么？　

　　黃易：在我心中，Bob　Dylan是當(dāng)代的西方詩(shī)仙，其啟發(fā)性與唐詩(shī)宋詞類同，卻更貼近生活，配上音樂(lè)打鑼打鼓以他獨(dú)特的唱腔道出來(lái)，更是藝術(shù)性?shī)蕵?lè)性兼?zhèn)�。要具體說(shuō)嗎？讓我試譯他一段曲詞：“我遇上一個(gè)占卜師，她告訴我小心被雷劈，我久未嘗過(guò)和平安靜，久遠(yuǎn)至令我早忘掉了那是怎么的一回事。有個(gè)在十字路獨(dú)自徘徊的士兵，他的盒裝車正在冒煙，但你不知道的是，沒(méi)有可能的事發(fā)生了，當(dāng)輸?shù)袅嗣繄?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)后，他終于取得最后的勝利。我在路邊醒過(guò)來(lái)，做著如此離奇的白日夢(mèng)�！�(《Idiot　Wind，Blood　On　The　Tracks》)，當(dāng)你聽過(guò)數(shù)以百計(jì)同類歌曲，對(duì)創(chuàng)作總該有點(diǎn)幫助吧！　

　　靈感來(lái)自生活和經(jīng)驗(yàn)的總和，心境更重要，那是“靈感之母”。　

　　◇聊生活　

　　黃易曾瘋玩網(wǎng)游“黃易群俠傳”　

　　真希望最終極的游戲，是如科幻電影描述般讓人進(jìn)入虛擬的世界，再分不清什么是真，什么是假。　

　　銳讀：你在許多小說(shuō)里有探討“命運(yùn)”，現(xiàn)在的你，如何看待“命運(yùn)”？　

　　黃易：我對(duì)命運(yùn)有個(gè)很樂(lè)觀的看法。植基于宇宙守恒的概念，生命的能量是以超越我們理解的方式永恒地存在著，所以每一個(gè)生命只是永恒里的一小段插曲，從不同的角度體會(huì)生命，在本質(zhì)上并沒(méi)有任何分別。因此小說(shuō)的世界更是插曲中的插曲、戲中之戲，最重要是看得爽。當(dāng)然在現(xiàn)實(shí)里，身處局中難以淡然處之，唯一之法是在所處的環(huán)境里逆流奮進(jìn)做到最好，不負(fù)此生�！�

　　銳讀：你對(duì)天文、歷史、玄學(xué)星象、五行術(shù)數(shù)皆有相當(dāng)深入的研究，現(xiàn)在還給自己看八字嗎？古琴、洞簫、太極拳……這些技藝會(huì)在生活中用來(lái)自?shī)首詷?lè)嗎？　

　　黃易：看八字是二十多年前的事，現(xiàn)在連如何起八字也很模糊，也有點(diǎn)蓄意忘掉。當(dāng)年學(xué)習(xí)的動(dòng)機(jī)是好奇心的驅(qū)使，別人的都忘記了，自己的還有點(diǎn)印象。于我來(lái)說(shuō)，確有一定啟發(fā)性，豐富了我對(duì)生命的迷思，其準(zhǔn)確度難作定論，恐怕也是仁者見仁，智者見智的東西。投身小說(shuō)創(chuàng)作后，已少有彈琴奏簫�！�

　　銳讀：你玩根據(jù)自己作品制作成的游戲嗎？你曾連續(xù)每天玩10多個(gè)小時(shí)以致手痛到不能寫字，會(huì)有懊悔感嗎？“唯能極于情，故能極于劍”，這句話是否可以套用于玩游戲與寫作？　

　　黃易：“黃易群俠傳”新鮮熱辣上市的當(dāng)兒，玩了好一陣子。線上游戲確有引人入勝之處，特別是進(jìn)入自己創(chuàng)造出來(lái)的世界。真希望最終極的游戲，是如科幻電影描述般讓人進(jìn)入虛擬的世界，再分不清什么是真，什么是假。理論上這該是可以辦到的。至于玩游戲致手痛一事，如果時(shí)間可倒流回開始的一刻，我肯定不會(huì)那么瘋狂，這算是悔不當(dāng)初嗎？最近有個(gè)理論，就是任何技術(shù)沒(méi)有一萬(wàn)個(gè)小時(shí)的艱苦練習(xí)，都難以臻達(dá)巔峰境界。這或可作為“唯能極于情，故能極于劍”的注腳。沒(méi)有點(diǎn)狠勁，怎能精進(jìn)勵(lì)行，技進(jìn)乎道？　

　　銳讀：你在1991年成立了黃易出版社有限公司，緣起是什么呢？料理公司沒(méi)有寫作好玩吧？　

　　黃易：我的出版社，只是蚊型的小公司，沒(méi)有什么CEO可言。出版社的運(yùn)作由我的太太一手包辦，我則負(fù)責(zé)躲懶�！�

　　銳讀：你的生活理念是什么呢？生活中的你，能經(jīng)常在“零壓力”下做夢(mèng)嗎？　

　　黃易：我追求的是“平凡中見不平凡”的生活。在大自然里，只要你肯以赤子之心去欣賞，會(huì)感受到造化的神妙，至乎生命奇異的存在。“問(wèn)君何事棲碧山，笑而不答心自閑”。這些年來(lái)睡覺(jué)做夢(mèng)沒(méi)有問(wèn)題，總算托福�！�

　　◇聊武俠　

　　一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的武俠　

　　藝術(shù)創(chuàng)作并不是科學(xué)研究，沒(méi)有站在巨人的肩膀上去發(fā)展這回事�！�

　　銳讀：你喜歡金庸和司馬翎，請(qǐng)分別評(píng)說(shuō)下金庸、司馬翎書中的“俠”，和你自己書中的“俠”好嗎？　

　　黃易：我看書是偏向直覺(jué)和感性，只要能引人入勝，我會(huì)廢寢忘餐地追讀，關(guān)鍵在小說(shuō)描寫的人物是不是有血有肉，可否引起共鳴，至乎感同身受。金庸也好，司馬翎也好，總是在不同的小說(shuō)框架內(nèi)藉情節(jié)的編排刻畫人性，各有各的體會(huì)和表達(dá)，亦各自精彩，很難作出比較。比起他們，我身為后輩，更不敢和他們比較。　

　　銳讀：如今古龍、梁羽生已去世，金庸年事已高，其他名家也漸漸老矣，是不是常有寂寞之感？　

　　黃易：有他們的經(jīng)典杰作陪伴，我怎會(huì)感到寂寞呢？　

　　銳讀：你贊賞鳳歌、滄月，最欣賞他們?cè)鯓拥奶刭|(zhì)呢？他們?nèi)粢�成一代大家，最需要�(dú)v練的是什么？　

　　黃易：你給了我一個(gè)難題。特質(zhì)是難以描擬的東西，很難具體說(shuō)出來(lái)。像司馬翎的作品，冒他名的贗品多不勝數(shù)，但只要我看十來(lái)二十行，便可以絕不含糊地辨別真?zhèn)�，這該就是特質(zhì)，相信讀者們也有同感。但司馬翎的特質(zhì)如何？我確難以用言詞來(lái)表達(dá)。看鳳歌和滄月的作品，是幾年前武俠雜志上的連載，印象中他們文筆活潑、構(gòu)思別出心裁，成型成格。坦白說(shuō)，創(chuàng)作這回事，旁人是不該說(shuō)三道四的，必須由自己去尋找，沒(méi)有人幫得上忙，可以說(shuō)的我深信他們?nèi)珪缘昧��！?/p>

　　銳讀：目前武俠的發(fā)展，有沒(méi)有困境？有的話，是什么呢？　

　　黃易：二十多年前，我在美國(guó)參觀過(guò)一個(gè)印象派的大展，感覺(jué)非常震撼，杰作如林不在話下，最令我感動(dòng)的是在相同的藝術(shù)理念下，畫家的創(chuàng)作力像熔巖般從火山口噴發(fā)出來(lái)，令我想到每一世代均有其蘊(yùn)含積蓄的創(chuàng)作動(dòng)能，問(wèn)題在能否找到宣泄的出口。科學(xué)振興，予人全新的視野，建基于科學(xué)原理追求光色變化的印象派遂告誕生，席卷全歐，宛如激活了聚寶盤，這股洪流誰(shuí)都沒(méi)法擋得住，成為西方現(xiàn)代藝術(shù)的奠基和起點(diǎn)�！�

　　武俠小說(shuō)也如是，新時(shí)代的來(lái)臨，作為一種新的小說(shuō)體裁，武俠小說(shuō)應(yīng)運(yùn)而生，創(chuàng)作的能量被徹底釋放，一時(shí)名家輩出，瘋魔全國(guó)，歷數(shù)十年而不衰，到古龍、司馬翎、金庸出，武俠小說(shuō)被推至峰頂。后來(lái)者囿困于前輩大師們的框架理念，令武俠小說(shuō)一度陷入前所未有的低谷，難以為繼，只能往下坡路走�！�

　　銳讀：武俠在未來(lái)，到底會(huì)有一個(gè)怎樣的走向？　

　　黃易：藝術(shù)創(chuàng)作并不是科學(xué)研究，沒(méi)有站在巨人的肩膀上去發(fā)展這回事。武俠的未來(lái)，在于新的理念，新的突破，當(dāng)我們找到新的出路，創(chuàng)作的動(dòng)能才可匯聚成流，奔騰出海。值此新世紀(jì)開始的時(shí)刻，我們需要的，是一個(gè)屬于我們這時(shí)代的武俠�！�

　　本報(bào)記者　徐長(zhǎng)云　采寫