自從“高度說”、“立場說”引發(fā)爭論后,陳曉明遭遇許多質(zhì)疑的聲音,不過,在接受記者專訪時,他并沒有因為撻伐聲高漲而有所避忌,反而更加深入具體地就許多中國當(dāng)代文學(xué)的爭論點(diǎn)提出了自己的正面闡釋。
“批評中國當(dāng)代作家回避現(xiàn)實的人根本沒讀作品”
網(wǎng)友海潤琴島在鳳凰網(wǎng)的討論區(qū)里這樣回應(yīng)陳曉明的“中國文學(xué)高度說”:“生活的素材太豐富了,可是卻沒有人像巴爾扎克那樣寫出中國的《人間喜劇》,甚至連《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》這樣的書也寫不出!只會寫一些《豐乳肥臀》之流! ”海潤琴島的觀點(diǎn)并不是孤立的,當(dāng)下,不少讀者、媒體還有批評家,都在批評中國作家不夠關(guān)照現(xiàn)實,寫不出老百姓真正關(guān)注的題材。對于這樣一種批評,陳曉明有話說。
“我舉例過閻連科、賈平凹、莫言、劉震云幾位作家的具體作品,那些批評中國當(dāng)代作家回避現(xiàn)實、不描寫現(xiàn)實的人,根本沒有看過這些作品,F(xiàn)在的人很多都是壓根不讀作品,就走出來評論。事實上,中國的文學(xué)都是跟現(xiàn)實貼得非常緊的,我甚至不止一次批評作家們貼現(xiàn)實貼得太緊了。他們的問題不是說貼不緊現(xiàn)實,而是貼得太緊。 ”
陳曉明對記者說,那些批評中國當(dāng)代小說不貼近現(xiàn)實的人,是毫無根據(jù)的,“你可以問那些發(fā)表這些言論的人,哪些作品沒有貼近現(xiàn)實。 ”
“我不認(rèn)為當(dāng)下作家沉迷于技巧”
“另外,有人批評當(dāng)下作家過于沉迷于技巧,我不這樣認(rèn)為。對于作家來說,他總是要找到他的敘述方式,不管是突破現(xiàn)有的文學(xué)經(jīng)驗,還是突破自己,他都需要尋求技巧的變化。對作家來說,這是最基本的要求。 ”陳曉明認(rèn)為,作家的創(chuàng)作如果沒有技巧,沒有始終在思考文學(xué)表達(dá)的問題,那么,他的寫作是很難進(jìn)行下去的。
今年9月,記者曾經(jīng)采訪過旅日學(xué)者田原,他提出,當(dāng)下的中國作家不會寫城市生活。針對這一說法,陳曉明說:“鄉(xiāng)土經(jīng)驗是我們的主要經(jīng)驗。城市是私人的、個人的情感載體,更具現(xiàn)代的特征。西方在浪漫主義傳統(tǒng)下書寫的文學(xué)都是在城市的,即使是寫鄉(xiāng)村,心理也是城市的。整體來說,西方文學(xué)是城市的經(jīng)驗,這個是與現(xiàn)代城市的興起、在城市中形成的個人生存方式以及浪漫主義自我相結(jié)合的。而中國是從改革開放之后,才逐漸進(jìn)入城市化的生活,特別是 70年代、80年代出生的人,才開始有城市的經(jīng)驗,他們是個體的,自我的,可以把個人和國家民族區(qū)分開,可以有個性,有獨(dú)立性。個人可以自由地選擇,甚至拋棄家庭。雖然現(xiàn)在中國城市家庭大多是獨(dú)生子女,似乎應(yīng)當(dāng)與家庭的關(guān)系更加緊密,不過,事實上,他們與家庭的關(guān)系反而更加松散,更具獨(dú)立性。過去的家庭有兄弟姐妹,是家庭共同體,是非常緊密的,個人與家庭、國家的紐帶非常密切。但現(xiàn)在的年輕人漂洋過海呀,或者在任何地方貓下來呀,他可以過個人的生活,所以這種很具城市性的經(jīng)驗,可能是直到90年代之后,才慢慢生長出來。這是一個很漫長的過程,我們的文學(xué)在這方面的書寫才剛剛開始起步,很難形成大的作品。如果舉個例子的話,安妮寶貝的作品是城市的書寫,但是她的消費(fèi)主義特征太明顯了,她和文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系又不太密切、不夠緊密,很像當(dāng)下消費(fèi)主義的寫作,當(dāng)然,她算是消費(fèi)主義寫作中寫得最好的一位了,但是,她沒有能在文學(xué)傳統(tǒng)中找到自己的話語。 ”
“不要動不動就說人家是垃圾、是白癡”
現(xiàn)在,幾乎沒有哪位作家是不曾遭遇詬病的,“作家有問題”也成了當(dāng)下文學(xué)主要的病癥之一。當(dāng)下的文學(xué)作品屢屢被質(zhì)疑為“垃圾”,作家紛紛被冠以“白癡”之名,究竟中國當(dāng)代作家群是不是真的“惡疾纏身”、“病入膏肓”了呢?陳曉明并不這么看。
他說,文學(xué)說到底是一個天分的問題。 “大部分作家肯定是存在問題的,個人的天分、個人對文學(xué)經(jīng)驗的學(xué)習(xí)等等,都可能給他的創(chuàng)作帶來問題。指出作家的問題有什么意義呢?不是說指出問題他就能改過來的,哪有那么容易?如果那么簡單就好了,辦一個講習(xí)班,所有問題講一次,大家都解決了。文學(xué)需要非常高的天分,比如我提到的那幾位一流作家,都是天分非常高的,極高的。 ”
“因為有那么多普通作者還在搞文學(xué),才建構(gòu)起了中國當(dāng)下這么廣大的文學(xué)市場,中國可以說是世界最大的文學(xué)市場。不要去打擊他們,不要說什么他們有問題就不能寫了,他們的東西就沒意義、沒價值。我們當(dāng)年渴望文學(xué)的民主化,渴望文化的民主化,今天,文學(xué)真的可以有這么多的人參與,這么多人在寫,不要動不動就說人家是垃圾、是白癡。 ”
“當(dāng)文學(xué)成為一種生活方式時,才最能體現(xiàn)它的價值”
陳曉明希望更多的人能懷著對文學(xué)的熱愛,對投入文學(xué)的人給予尊重,“這樣才有文學(xué)的存在,才能堆積出幾個大作家來,我們要理解到這一點(diǎn)。文學(xué)并不是只為大作家存在的,盡管我非?粗卮笞骷遥笞骷业呢暙I(xiàn)是非常重要的,沒有大作家的文學(xué)史當(dāng)然是一種悲哀。但是文學(xué)是為更廣大的人民而存在的。我只是喜歡,我只是寫作,至于達(dá)到什么水準(zhǔn)無所謂。當(dāng)文學(xué)成為一種生活方式的時候,才最能夠體現(xiàn)出它的價值。我們不要動不動以一種精英主義方式去處理文學(xué)。 ”
作為編寫文學(xué)史的學(xué)者,陳曉明認(rèn)為,這個時代能讓他寫出幾十個作家,其中一流作家有五六個,二線的有十幾個,三線的有四五十個,那么這個時代的文學(xué)史就可以完成了。“至于成千上萬的普通作家,恰恰因為有他們,那些精英的才能存在下去,存在才有市場,存在才有意義。有的人就知道一天到晚扯著嗓子罵怎么都是垃圾呀,白癡呀,寫得那么差。我覺得稍微有點(diǎn)頭腦的人,都應(yīng)該明白上述那些常識,這樣來理解現(xiàn)實和理解問題,不需要對常識問題多作解釋。 ”
陳曉明:韓寒、郭敬明預(yù)示著“后文學(xué)”時代的到來
今年3月,由著名網(wǎng)絡(luò)文學(xué)孵化器盛大文學(xué)舉辦的全球?qū)懽鞔笳拐嚼_帷幕,陳曉明獲邀擔(dān)任此次大展的評委。10月,陳曉明出席在北京舉辦的中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)節(jié),其間,他在論壇上發(fā)言時說:“文學(xué)作為生存的方式,在21世紀(jì)的文明當(dāng)中扮演什么角色?這一點(diǎn)我高度評價盛大文學(xué)舉行的全球?qū)懽鞔笳,這可能是一個標(biāo)志性的東西,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)可能構(gòu)成了我們這個時代一個重要的生存方式。 ”不僅是正面肯定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作用,陳曉明對許多文學(xué)的新生態(tài)也表現(xiàn)出了積極的態(tài)度。在他的新書《中國當(dāng)代文學(xué)主潮》中,也對“80后”和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)進(jìn)行了專門的論述。
“對于網(wǎng)絡(luò)寫作,不應(yīng)該有、也不可能有太高的標(biāo)準(zhǔn)”
“因為我是盛大文學(xué)舉辦的全球?qū)懽鞔笳沟脑u委,所以陸續(xù)也看了不少作品,我認(rèn)為整體水準(zhǔn)還是相當(dāng)不錯的。但是,我也發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)作家的寫作有一個普遍的特點(diǎn),就是不太有節(jié)制,比如說嘲諷呀,玩起來就無邊無際了,完全戲謔化了,戲謔化的東西太多。對寫作來說,是作家對自己放縱了、松懈了的表現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里普遍存在這樣的問題,過分追求戲謔化、娛樂化效果。 ”不過,陳曉明也認(rèn)為,這是網(wǎng)絡(luò)自身特點(diǎn)所決定的,“網(wǎng)絡(luò)本身就是追求熱鬧,尋樂子,不好玩的作品網(wǎng)民就不看,這與我們追求的文學(xué)品質(zhì)構(gòu)成了一個矛盾。但是,另一方面,網(wǎng)絡(luò)作家們都還比較年輕,隨著年齡的增長,他們會逐漸調(diào)整,寫作也會逐漸成熟,會有進(jìn)一步的發(fā)展。 ”
因而,陳曉明認(rèn)為,對于擁有龐大參與者的網(wǎng)絡(luò)寫作來說,不應(yīng)該有、也不可能有太高的標(biāo)準(zhǔn)。 “我一直積極評價網(wǎng)絡(luò)文學(xué),因為它是文學(xué)民主化、大眾化的一個廣大基礎(chǔ),它的出現(xiàn),具有很重要的積極的意義,有了這樣一個基礎(chǔ),文學(xué)才能夠發(fā)展下去,才能冒出有價值的作品和面向未來的作品。 ”
“如果批評家無視網(wǎng)絡(luò)文學(xué),就等于自絕于這個時代”
“為什么批評家要排斥網(wǎng)絡(luò)文學(xué)?”陳曉明說,有些人太偏激、太狹隘,“如果批評家無視網(wǎng)絡(luò)文學(xué),就等于自絕于這個時代,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的未來是不可限量的。 ”
有評論認(rèn)為:“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是文學(xué)的未來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)終將融為一體。 ”對于這一說法,陳曉明覺得并不夸張,他說:“因為有網(wǎng)絡(luò)存在,我跟國外的批評家接觸起來更加便捷,網(wǎng)絡(luò)是不可阻擋的,因為它太方便了。但是,網(wǎng)絡(luò)的書寫還是寄生在傳統(tǒng)的書寫之中,網(wǎng)絡(luò)作家也還是傳統(tǒng)大學(xué)的文學(xué)教育培養(yǎng)出來的,他們跟傳統(tǒng)是無法隔斷的。網(wǎng)絡(luò)有可能最后會變成文學(xué)最重要的一個傳播方式。傳統(tǒng)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué),紙媒體和網(wǎng)絡(luò)傳播,這些概念相互滲透,它們之間的關(guān)系是很復(fù)雜的。 ”
同時,他也認(rèn)為,傳統(tǒng)寫作和網(wǎng)絡(luò)寫作現(xiàn)在已經(jīng)構(gòu)成了一個并駕齊驅(qū)的局面,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蓬勃發(fā)展最大的原因就是網(wǎng)絡(luò)為寫作者提供了一個自由想象的空間、一個自由本性解放的渠道。網(wǎng)絡(luò)寫作是一個生力軍,網(wǎng)絡(luò)提供了一個非常廣大的,特別是自由的傳播的空間,我覺得這為我們年輕一代人的寫作的熱情,寫作的愿望,特別是讓他們自由地發(fā)揮想象力提供了場所。 ”
“韓寒是‘80后’中少有的有創(chuàng)造力的人物”
12月12日,有網(wǎng)友在陳曉明的個人博客中留言,詢問陳曉明對韓寒和郭敬明這兩位“80后”代表作家的看法。 10年前,陳曉明曾經(jīng)在央視的《對話》欄目中評價過韓寒,他在博客中回答那位提問的網(wǎng)友時,這樣寫道:“10年前我在節(jié)目里對韓寒是相當(dāng)欣賞的。只是擔(dān)心當(dāng)時的那種社會氛圍,像韓寒這樣特立獨(dú)行能走多遠(yuǎn),F(xiàn)在看來,我的擔(dān)心是多余的,韓寒相當(dāng)出色,走上了自己的道路。我很欣賞他的立場和他的文字。我近期出版的《中國當(dāng)代文學(xué)主潮》亦有對他的評價,我始終是很肯定他的。也認(rèn)為他是‘80后’中少有的有創(chuàng)造力的人物。 ”
“郭敬明是他們這代人內(nèi)心經(jīng)驗深刻的體驗者和表達(dá)者”
與一些批評家不同的是,陳曉明對待新生代作家的態(tài)度是比較寬容的,并且常常給予他們鼓勵和肯定,比如郭敬明。陳曉明在《中國當(dāng)代文學(xué)主潮》中評價郭敬明,“無疑是他們這代人內(nèi)心經(jīng)驗深刻的體驗者和表達(dá)者”,不過,他也認(rèn)為,郭敬明的新作《小時代》不是太成功,因為他靠的還是玄幻風(fēng)格。
“張悅?cè)灰庾R到了他們這代人要和文學(xué)傳統(tǒng)接上一種關(guān)系”
另一位代表性作家是張悅?cè),陳曉明認(rèn)為她是要回到文學(xué)傳統(tǒng)中去寫!皬垚?cè)涣瞬黄鸬牡胤皆谟,她意識到了他們這代人要和文學(xué)傳統(tǒng)接上一種關(guān)系,她從這一點(diǎn)上去尋找自己的寫作道路,不管她現(xiàn)在做得如何,但是她這條路會越走越遠(yuǎn),她的經(jīng)驗會更加富有張力。 ”
陳曉明認(rèn)為,“80后”不僅僅是市場的幸運(yùn)兒,他們也有他們的開掘和創(chuàng)造,他們的寫作和傳播預(yù)示著一個“后文學(xué)”時代的到來。
本報記者 王研
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved