一本純文學(xué)雜志辦的作文大賽,十年來造就了許多少年作家———
“新概念”是這一代人的文化密碼。對(duì)于習(xí)慣彰顯個(gè)性的“80后”,“新概念作文大賽”可能是讓他們瞬間彼此產(chǎn)生親切感的為數(shù)不多的短語之一。即使沒有參加,也曾經(jīng)與比賽擦肩而過。
“新概念”帶給他們的,是一種前所未有的暢快淋漓的表達(dá)體驗(yàn)和完全釋放的心理享受。
每年春節(jié)前,是新概念作文大賽復(fù)賽和評(píng)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)的時(shí)候。1999-2008,新概念作文大賽10年了。
寬容讓青春涌動(dòng)
“16歲,即使沒在現(xiàn)實(shí)中戀愛,也在想象中戀愛。”“新概念”的構(gòu)想者和組織者之一、現(xiàn)任《萌芽》雜志副主編李其綱說。
新概念大賽的參賽作品中,“早戀”是最常見的題材。青春涌動(dòng)的情感,讓不少從那個(gè)年齡經(jīng)過的人變成了作家。
在學(xué)校的作文本里,早戀是絕對(duì)的禁區(qū);“新概念”不同,它的寬容讓這種美好的情感找到了適合的宣泄口。
這也是“新概念”倡導(dǎo)的文學(xué)審美性和人文性的體現(xiàn)之一。
關(guān)注“新概念”歷屆大賽,特別是第二屆作文的讀者,不可能對(duì)《風(fēng)里密碼》沒有印象。多年以后,在百度“劉莉娜吧”中,還有網(wǎng)友對(duì)它念念不忘。那篇文字真摯、透明,帶著沁脾清香,看過之后,你不得不承認(rèn),愛情,尤其是少女的愛情,確實(shí)是這世上最最珍貴美好的東西。
故事的起點(diǎn)在高二。臨近期末的一堂生物課,鈴響了,劉莉娜趴在桌上昏昏欲睡。忽然,一陣帶著微微辛辣酒味的涼風(fēng)闖進(jìn)了教室,她抬起頭,發(fā)現(xiàn)是年輕的生物老師走了進(jìn)來。那一瞬間,對(duì)劉莉娜來說,忽然成了一個(gè)魔法時(shí)刻。她在作文里這樣描述———“我忽然覺得心里重重地震動(dòng)了一下,就像一枚胡桃被一下子敲開了外殼,堅(jiān)果那種微涼青澀的淡淡香味立刻就彌漫了整個(gè)內(nèi)心!
本來這篇情書一樣的作文永遠(yuǎn)不會(huì)讓老師看到,可她的同桌大肆鼓動(dòng)她拿去參加新概念作文大賽。于是她就把文章拿出來,結(jié)構(gòu)、語句略作修改,投了出去,結(jié)果得了一等獎(jiǎng)。
這下麻煩了,全校老師同學(xué)都會(huì)知道,都要拜讀,到時(shí)候生物老師不知道會(huì)有多尷尬!八栽诘锚(jiǎng)第二天,我就把文章帶去給他一個(gè)人看了!边@也算是劉莉娜自己最鄭重的表達(dá)。
“后來文章很轟動(dòng),老師都要看。我一直拖著,不想讓其他老師開他玩笑。大家看到時(shí),高三已經(jīng)快結(jié)束了!睆男iL、老師、父母到同學(xué),所有人都看了《風(fēng)里密碼》,可他們什么都沒說,因?yàn)閺念^到尾什么都沒有發(fā)生。
之后,劉莉娜因?yàn)檫@篇作文的獲獎(jiǎng)被保送進(jìn)了華東師范大學(xué)中文系。再之后,那位生物老師的新一屆學(xué)生課前會(huì)惡作劇地在黑板上寫下“風(fēng)里密碼”四個(gè)字,等著看男主角的反應(yīng)。然而男主角視而不見,照常上課,只是在下課后把粉筆字擦掉時(shí),朝學(xué)生們笑上一笑。
兩人從此成了好朋友。劉莉娜大學(xué)畢業(yè)后,在上海一家雜志社當(dāng)編輯,這位老師來上海時(shí),還會(huì)約她見個(gè)面,喝喝咖啡聊聊天。
圈子可改變一生
有幸進(jìn)入復(fù)賽的人,會(huì)住在同一個(gè)招待所,幾天朝夕相處,成了惺惺相惜的好朋友,也就有了“新概念人”的圈子。
“新概念”,將很多人引進(jìn)文學(xué)的圈子,并且愛上爬格子,以此作為終身的事業(yè),所以有了“改變一生”的說法。
生于上世紀(jì)80年代的小飯現(xiàn)在是上海作家協(xié)會(huì)會(huì)員,他說自己最近在寫兩部長篇小說,快要結(jié)束了。他還在《上海壹周》上開了一個(gè)名叫“范思哲”的專欄。
已為人父的小飯回憶起自己的“新概念”之路頗有感觸。他翻著新概念作品合集,感嘆地說:“這個(gè)東西多少年了……八九年啦。”小飯高三的時(shí)候,參加了第二屆新概念作文大賽,得了二等獎(jiǎng),學(xué)校因此評(píng)他為優(yōu)秀畢業(yè)生,高考時(shí)可以加5分,他順利進(jìn)入華師大哲學(xué)系。
他說當(dāng)年參賽,在一次晚自修時(shí),把功課做完了,就開始爬格子,像寫日記一樣,寫著寫著就扯到一些學(xué)校的東西,初賽作品就這么出來了。一個(gè)晚上寫完了,也沒修改,就把手稿寄出去了。那時(shí)候他也沒有抱很大希望,寄出去后就忘了。小飯有段時(shí)間自我感覺挺“文青”,而他的初中語文老師就是個(gè)文學(xué)青年。小飯?zhí)焯煸诩曳瓡,看劉索拉的、錢鐘書的、賈平凹的,但感覺他們寫得不是那么讓人激動(dòng)。他跟他語文老師說了。老師說,那你寫啊。小飯就覺得:他們可以發(fā)表,我也可以發(fā)表。于是,他開始寫作。那時(shí)候?qū)懙锰貏e多,投給南匯的一家報(bào)紙,雖然那家報(bào)紙不給稿費(fèi),只寄書,但他堅(jiān)持寫,每期報(bào)紙都有他的文章。
那時(shí),小飯沒有訂閱《萌芽》,班級(jí)里訂了一份。第一屆新概念作文大賽的影響實(shí)在太大,他說自己“被迫”知道了這個(gè)比賽。小飯說起第一屆新概念時(shí),還提起了參賽選手韓寒:“當(dāng)時(shí)我狂喜歡韓寒,迷得不得了,簡直想和他睡在一起!毙赂拍钭魑馁惖锚(jiǎng)后,小飯與同為獲獎(jiǎng)?wù)叩氖妨、劉嘉俊等人在《萌芽》雜志的刊中刊《amazing》做編輯,然后漸漸認(rèn)識(shí)了很多志同道合的朋友。
大一、大二的時(shí)候,小飯和“新概念”圈子里的朋友聯(lián)系得很多,因?yàn)楫?dāng)時(shí)大家還沒有拓展各自的圈子。華師大是他們的基地,小飯?jiān)谀抢,一起參賽、獲獎(jiǎng)的蘇德在,藺瑤和張堯臣也在,甘世佳也經(jīng)常跑到他們這邊玩。當(dāng)時(shí)還有“黑鍋論壇”,大家時(shí)常聚在一起聊天。現(xiàn)在,小飯經(jīng)常和蘇德一起打牌,他們打牌時(shí)不會(huì)談創(chuàng)作話題,但是會(huì)談?wù)劤霭娴膯栴},比如說最近各自又出版了什么書。“其實(shí)我只是在世俗的生活中找到與這個(gè)圈子的結(jié)合點(diǎn),比如說打打牌!
目標(biāo) 增文學(xué)人口
“新概念”不是一心要培養(yǎng)作家,也并非致力于不斷挖掘潛在的寫作天才!靶赂拍睢钡哪繕(biāo)在于擴(kuò)張“文學(xué)人口”。浪漫的組織者認(rèn)為:“有文學(xué)的人生是幸福的,沒有文學(xué)的人生是不幸的!边@句話似可理解為,文學(xué)會(huì)給人帶來無窮無盡的美感。
所以,如果獲獎(jiǎng)?wù)吆蛥⑴c者沒有走上文學(xué)這條路,甚至連中文系都沒有讀,組織者絲毫不會(huì)感到失望和意外。因?yàn)樗麄冎,文學(xué)會(huì)從此與這些人終身相伴。
郭允是被老師“揪”去參賽的。在同班好幾個(gè)同學(xué)都積極寫的時(shí)候,郭允覺得這和自己是無關(guān)的,直到老師揪他出教室!肮剩阙s緊寫,我看你上次寫的那篇周記就很不錯(cuò),就按那種風(fēng)格寫!
周記,中國的學(xué)生都知道,就是那種每周都要寫,但大凡學(xué)生都不太愿意認(rèn)真寫的東西。可郭允不同,一篇周記有時(shí)能花上一天的工夫。
郭允“被迫”寫了一篇“類似周記”的文章。不久,學(xué)校就收到了新概念復(fù)賽通知單,郭允成為山東省實(shí)驗(yàn)中學(xué)那年唯一入圍的選手,最后拿到了一等獎(jiǎng)。接下來的第五屆,自認(rèn)為發(fā)揮不太好的他還是拿到了一等獎(jiǎng)。
郭允有“正面清華,反面復(fù)旦”的笑談。拿獎(jiǎng)后,復(fù)旦大學(xué)的老師愛才若渴,極力邀請(qǐng)他去復(fù)旦,專業(yè)任其選擇,但條件是他不能再投考其他學(xué)校。郭允有自己的考慮,他還是想去清華大學(xué)。復(fù)旦的老師看他遲遲不能決定,急了,建議郭允用投硬幣的方法決定何去何從。郭允笑說自己沒有硬幣,有主見的他不允許自己的命運(yùn)被動(dòng)地由一枚硬幣來決定……
最終,他憑著全國數(shù)學(xué)競賽一等獎(jiǎng),被保送進(jìn)了清華精密儀器與機(jī)械學(xué)系,讀微機(jī)電系統(tǒng),第二學(xué)位是北京大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué),研究生學(xué)的是數(shù)字控制技術(shù),都與文學(xué)不相干。
說到他的專業(yè)選擇,還有一段故事。郭允很想讀經(jīng)濟(jì),但保送沒有選擇余地。于是,勇敢的郭允沖到清華商學(xué)院辦公室毛遂自薦。在他不顧一切大聲說了5分鐘之后,滿辦公室的人都看著他發(fā)愣。不過,老師跟他聊了一會(huì)后,馬上抓起電話打到招生辦公室,說:“這個(gè)學(xué)生,我想要過來!边z憾的是,招生辦最終沒有同意。
在他看來,“新概念”只是人生的一個(gè)經(jīng)歷,為他帶來了一些不一樣的人生體驗(yàn)。但是,這次10周年慶典,他會(huì)回來。
延續(xù)不隨波逐流
“新概念”能持續(xù)多久?這是所有關(guān)心“新概念”的人想知道的問題。
“新概念”的打響,緣于它的創(chuàng)新性思維。但是已經(jīng)有人質(zhì)疑,“新概念”不新了,做成了模式,僵了。也有人說,作品的想象力沒有以前強(qiáng)了。
這些問題,誰來回答?
1997年末,中學(xué)語文的教學(xué)方式開始受到極大懷疑,“將充滿人性之美和生活趣味的語文變成了機(jī)械枯燥的應(yīng)試訓(xùn)練”。
1999年,新概念作文大賽由上!睹妊俊冯s志社推出,以發(fā)散型的特征,講求新思維、新表達(dá)、真體驗(yàn),不命題,不受題材、體裁限制。這則獨(dú)特的大賽啟事雖然不起眼,卻吸引了許多中學(xué)生的眼球。
第一屆大賽空前成功。不僅韓寒作為“80后”作家的代表人物出現(xiàn),也如約保送了一批獲獎(jiǎng)?wù)哌M(jìn)入高校深造,這對(duì)于整日備戰(zhàn)高考的學(xué)生和老師而言,無異于一針強(qiáng)心劑,從此“新概念”獲得了“語文奧林匹克”的稱謂。
從1999年到2008年,參加比賽的稿件從每年4000多篇,增加到7萬多篇;比賽范圍延伸到了香港和澳門兩個(gè)特別行政區(qū);《萌芽》也成就了高達(dá)40萬冊(cè)的發(fā)行量,對(duì)一本純文學(xué)雜志而言,這個(gè)發(fā)行量簡直是天文數(shù)字。
“新概念”奠定了在作文大賽中的權(quán)威性,它的主辦方包括北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、清華大學(xué)等多所知名大學(xué),評(píng)委隊(duì)伍由作家王蒙領(lǐng)隊(duì),鐵凝、陳思和、余華等著名作家和學(xué)者組成。他們肯定的評(píng)語,無疑賦予了這些少年作者極高的起點(diǎn)。
有了“新概念”,有了保送,便有了書商對(duì)少年作者資源的極度關(guān)注。所有追求都包含了成名的想象!靶赂拍睢睅缀醭闪艘环N“成名模式”。在同齡人還根本摸不著媒體邊際時(shí),他們的名字已經(jīng)在各類報(bào)刊上灼灼閃耀。
也正由于“新概念”的權(quán)威和知名度,它成了許多人投機(jī)取巧的對(duì)象。一部分學(xué)生不是在寫自己想寫的文章,而是努力研究“新概念”,寫評(píng)委要看的文章。長此以往,作品難免落入套路。
讓“新概念”保持自己的活力,是必要的。組織者正在考慮,是否引入韓寒、張悅?cè)坏取?0后”作家當(dāng)評(píng)委,用時(shí)尚的審美眼光挑選出新銳的作品。
但是,端莊大氣從來都是“新概念”恪守的第一準(zhǔn)則,它不會(huì)為了吸引眼球而去刻意求變。
唯如此,它才有潛力成為上海一個(gè)新的文化標(biāo)簽。
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國新聞網(wǎng)立場。
|