【編者按】9月12日，國(guó)慶60周年閱兵空中梯隊(duì)首次在天安門上空進(jìn)行編隊(duì)預(yù)演。在轟鳴聲中，空中各梯隊(duì)梯隊(duì)長(zhǎng)機(jī)、中隊(duì)長(zhǎng)機(jī)共34架飛機(jī)跟進(jìn)飛行通過天安門廣場(chǎng)。34架長(zhǎng)機(jī)按照計(jì)劃時(shí)間起飛集合后編隊(duì)飛行，領(lǐng)隊(duì)機(jī)于11時(shí)10分準(zhǔn)時(shí)通過人民英雄紀(jì)念碑上空�？哲娪嘘P(guān)部門透露，所有飛機(jī)均準(zhǔn)時(shí)到達(dá)、零秒誤差，預(yù)演非常成功。是什么原因讓閱兵空中梯隊(duì)能夠如此出色的完成任務(wù)？為了尋找答案，《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》記者深入閱兵空中梯隊(duì)訓(xùn)練基地，了解他們列陣藍(lán)天背后的故事

　　《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》記者于冬發(fā)自北京 “保持狀態(tài)，加入模擬航線！”9月12日上午，華北平原某空軍機(jī)場(chǎng)，云翳低垂，薄霧輕繞，七架國(guó)產(chǎn)新型戰(zhàn)機(jī)呼嘯而起，直穿云霄。10月1日國(guó)慶節(jié)當(dāng)天，將在天安門上空接受祖國(guó)和人民的檢閱。

　　空中勇士拿起“繡花針”

　　他們做到了：飛行操作的任何延遲或方向上的些許改變，都有可能造成10多米甚至上百米的位置偏差，而他們做到了米秒不差

　　塑造出優(yōu)美的飛行隊(duì)型是閱兵魅力所在，這也是訓(xùn)練的難點(diǎn)。“在超音速的飛行中，操作上的任何延遲或方向上的些許改變，都有可能造成數(shù)十米，甚至數(shù)百米的位置偏差�！痹�多次率隊(duì)參與外賓護(hù)航任務(wù)的八一飛行表演隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)樓國(guó)強(qiáng)告訴《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》，不同機(jī)型組成編隊(duì)近距離飛行時(shí)，由于飛機(jī)大小不同，造成的氣流不均衡，小飛機(jī)受影響很大。

　　“控制與周邊飛機(jī)的距離，飛行員只能根據(jù)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行目測(cè)，沒有任何儀器的幫助�！睒菄�(guó)強(qiáng)介紹說。

　　一個(gè)由鐵絲制成的“十字”引起了本報(bào)記者的注意，難道在現(xiàn)代技術(shù)條件下還使用如此簡(jiǎn)易的通訊天線？該部一位參謀介紹說，這其實(shí)是隊(duì)員們?nèi)翰呷毫ψ灾频摹翱荚u(píng)器”：當(dāng)編隊(duì)飛機(jī)通過標(biāo)線上方時(shí)，固定在標(biāo)線正下方的照相機(jī)對(duì)準(zhǔn)空中進(jìn)行拍照，再將數(shù)碼照片輸入該隊(duì)自行研發(fā)的“訓(xùn)練質(zhì)量判讀軟件”，進(jìn)行計(jì)算機(jī)分析判斷。如此一來，編隊(duì)隊(duì)形是否偏離，偏離多少，都一覽無余，飛行員再反復(fù)進(jìn)行矯正訓(xùn)練，最終達(dá)到完美飛行間距。

　　與擅長(zhǎng)各種美妙的飛行動(dòng)作的八一飛行表演隊(duì)相比，擔(dān)負(fù)受閱任務(wù)的其他部隊(duì)還要適應(yīng)“飛行模式”的轉(zhuǎn)換。

　　“我們長(zhǎng)年在東南沿海執(zhí)行巡邏任務(wù)，這要求飛行員具備果敢、潑辣、敢打敢拼的戰(zhàn)斗精神，這是‘練為戰(zhàn)’。國(guó)慶大閱兵則要求我們做到‘練為看’，以展現(xiàn)我軍過硬的軍事素質(zhì)和戰(zhàn)斗精神�！泵鎸�(duì)《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》的采訪，空軍某師長(zhǎng)劉國(guó)勝坦言：閱兵要求“隊(duì)形準(zhǔn)確、銜接緊密、米秒不差、安全無誤”，這就像“繡花”——對(duì)于一支作戰(zhàn)部隊(duì)來說，由“練為戰(zhàn)”向“練為看”轉(zhuǎn)變需要付出更加艱辛的努力。

　　截止本報(bào)記者發(fā)稿時(shí)，空軍所有參閱飛機(jī)已成功將間距誤差控制在標(biāo)準(zhǔn)之內(nèi)。

　　飛行員練習(xí)“雨中釣魚”

　　他們專挑這樣的天氣訓(xùn)練：華北持續(xù)陰雨連綿的10余天，云底高度只有兩三百米、能見度不足1公里

　　初秋的北京，天氣變幻莫測(cè)�！暗退樵平�地不足100米，凌晨還下起了大雨。轟炸機(jī)編隊(duì)從其他機(jī)場(chǎng)飛來‘釣魚’的時(shí)候，我們憑肉眼都看不見，八一飛行表演隊(duì)的8架飛機(jī)只好飛到云層上空，去尋找轟-6飛機(jī)編隊(duì)�！闭劶�1999年國(guó)慶閱兵的惡劣氣象狀況，空軍某氣象站負(fù)責(zé)人李松江告訴《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》，該站對(duì)1949年以來的北京地區(qū)氣象資料進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)：56%的為較差天氣，其中28%為降雨天氣，只有20%的為晴好天氣。

　　面對(duì)不容樂觀的概率預(yù)測(cè)結(jié)果，李松江非常自信�！澳壳�，第三代戰(zhàn)機(jī)對(duì)氣象條件的要求降低了，我們的預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率則大幅提高。即使出現(xiàn)降雨或低云情況，空軍飛機(jī)也完全有能力參閱�！睋�(jù)了解，該站24小時(shí)、300公里范圍內(nèi)的氣象預(yù)報(bào)準(zhǔn)確率已高達(dá)92%。這與地方氣象臺(tái)的預(yù)報(bào)不同，空軍氣象部門的預(yù)測(cè)可以精確到分鐘。

　　“我們經(jīng)常組織海上飛行訓(xùn)練，早就習(xí)慣了臺(tái)風(fēng)、雷暴、海上滴水云。來到現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)后，發(fā)現(xiàn)北方的天氣真好�！眲�國(guó)勝師長(zhǎng)介紹說，該部在日常訓(xùn)練中已做好了各種預(yù)案：不管天氣好壞，只要不是危險(xiǎn)天氣，都按復(fù)雜氣象條件進(jìn)行起飛集合、穿云、模擬丟失、備份機(jī)替換、模擬低氣象著陸等訓(xùn)練。

　　無疑，在陰雨、低云等低氣象條件下，完成“雨中釣魚”是一件極富挑戰(zhàn)的飛行科目。然而，對(duì)飛行員們來說，這卻是求之不得的好時(shí)機(jī)。所謂的“釣魚”是指，由領(lǐng)隊(duì)的“長(zhǎng)機(jī)”引導(dǎo)和指揮“僚機(jī)”空中匯合組成飛行編隊(duì)。

　　8月下旬，華北地區(qū)持續(xù)陰雨連綿10余天，通常云底高度只有兩三百米、能見度不足1公里，這是演練編隊(duì)釣魚能力的好時(shí)機(jī)！

　　然而，陰雨天卻是可遇而不可求。于是，在晴空萬(wàn)里、能見度良好的日子里，飛行員們也想方設(shè)法模擬“復(fù)雜氣候條件”：關(guān)閉忙降設(shè)備，遮蓋暗艙罩，這就相當(dāng)于蒙住了飛行員的眼睛，只能依靠飛行儀表進(jìn)行操作。7月份以來，部隊(duì)已多次組織了復(fù)雜氣象條件下和暗艙儀表訓(xùn)練。

　　“鳥情預(yù)報(bào)”力保飛行安全

　　他們的獨(dú)特情報(bào)：那些飛鳥通常在早上7點(diǎn)到9點(diǎn)，向西飛。晚上6點(diǎn)至8點(diǎn)，則往東飛

　　除要面對(duì)云、雨、霧、霾等不確定的氣象條件以外，飛行編隊(duì)還要對(duì)付鳥類的襲擾。9月13日中午，晴空萬(wàn)里，三三兩兩的燕子、麻雀等不知疲倦地在停機(jī)坪上空盤旋。

　　空軍A場(chǎng)站副站長(zhǎng)孫禮峻手指機(jī)場(chǎng)遠(yuǎn)方告訴《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》，“別看這些鳥很漂亮，卻是飛行安全的大隱患。我們的驅(qū)鳥隊(duì)員，早上六點(diǎn)鐘只帶了水和方便面，去執(zhí)行驅(qū)鳥任務(wù)了，因?yàn)橛泻暇毴蝿?wù)，不能穿越飛機(jī)跑道，他們很可能直到晚上才能回來�！�

　　孫禮峻介紹說，該機(jī)場(chǎng)因周邊有多處濕地，又是候鳥必經(jīng)的南北通道，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)至少有263種鳥類�！霸陲w機(jī)起落階段，這些鳥類一旦被吸入發(fā)動(dòng)機(jī)，很可能造成空中停車，后果不堪設(shè)想�！逼鋵�(shí)，在人類僅百余年航空史上，由鳥類導(dǎo)致的航空事故屢見不鮮。

　　A場(chǎng)站在2006年就成立了驅(qū)鳥隊(duì)�！拔覀�?cè)O(shè)立觀察哨，摸清鳥群活動(dòng)規(guī)律，及時(shí)做出‘鳥情預(yù)報(bào)’，這包括鳥的飛行高度、方向、種類和飛行趨勢(shì)。例如，我們發(fā)現(xiàn)，這些飛鳥通常在早上7點(diǎn)到9點(diǎn)，向西飛。晚上6點(diǎn)至8點(diǎn)，則往東飛�！痹搱�(chǎng)站站長(zhǎng)俞志千告訴本報(bào)記者，除敲鑼打鼓、燃放鞭炮、織網(wǎng)捕鳥、安置稻草人等傳統(tǒng)方法驅(qū)鳥外，機(jī)場(chǎng)還采取了激光驅(qū)鳥、電子鷹等高科技手段。“但這些鳥好像有了抗體，還是很難清除干凈�！�

　　被“鳥事”困擾的不僅僅是A機(jī)場(chǎng)一家。9月10日，本報(bào)記者在空軍B場(chǎng)站采訪時(shí)也發(fā)現(xiàn)，零零散散的鳥兒飛來飛去，正播放驅(qū)鳥聲響的吉普車則在地面上來回追趕著。其間，不時(shí)還會(huì)傳來液化氣驅(qū)鳥彈的爆破聲。

　　“入伍以來，我們一直跟鳥做斗爭(zhēng)。其實(shí)，大家也不忍心驅(qū)除這些生靈，但它們威脅的是國(guó)家的財(cái)產(chǎn)和安全。我們只好把它們制作成鳥類標(biāo)本收藏著�！币晃或�(qū)鳥隊(duì)員告訴記者：今年春天，閱兵部隊(duì)訓(xùn)練伊始，處于生殖高峰期間的鳥類想方設(shè)法鉆入飛機(jī)“溫暖的發(fā)動(dòng)機(jī)艙內(nèi)”。那時(shí)，驅(qū)鳥隊(duì)忙著掏鳥窩。而隨著國(guó)慶閱兵的臨近，閱兵部隊(duì)進(jìn)入沖刺期，戰(zhàn)士們不分晝夜地驅(qū)趕遷徙的候鳥。

　　京城高層建筑熟記于心

　　他們了然于胸：空軍受閱部隊(duì)已經(jīng)對(duì)閱兵航線上的地形地貌做了細(xì)致研究，對(duì)高于200米的建筑的方位和具體高度一一牢記

　　為取得良好的地面觀瞻效果，飛行編隊(duì)通常要在較低的高度范圍內(nèi)飛行。近年來，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，新建高層建筑也影響到了飛行安全。

　　“國(guó)貿(mào)三期和央視的電視塔已經(jīng)嚴(yán)重影響到了地面觀瞻效果和飛行安全。目前，國(guó)貿(mào)大樓三期已封頂，高達(dá)386米。銀泰購(gòu)物中心、央視新址也屬于高層建筑�！眲�國(guó)勝師長(zhǎng)告訴本報(bào)記者，空軍受閱部隊(duì)已經(jīng)對(duì)閱兵航線上的地形地貌做了細(xì)致研究，飛行員們對(duì)高于200米的建筑的方位和具體高度都熟記于心，會(huì)在低空通過天安門后，迅速爬升，避開這些龐然大物。

　　華北地區(qū)空域歷來繁忙，每天都有來自海內(nèi)外的大批民航客機(jī)飛來飛去。國(guó)慶臨近，空軍“空管部門”更加忙碌。空軍A機(jī)場(chǎng)空管負(fù)責(zé)人孫繼昆告訴本報(bào)記者，空軍與民航部門設(shè)有直線電話。最近，民航部門還直接派駐協(xié)調(diào)員進(jìn)入空管部門，確�？罩袊�(guó)慶閱兵通道暢通無阻。

　　10月1日當(dāng)天，當(dāng)飛行編隊(duì)呼嘯而過時(shí)，接受檢閱的不僅是空軍的飛行員，還有飛行員背后的地勤人員。記者在采訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，每一架飛機(jī)的起飛，至少需要地勤、后勤人員的通力協(xié)作。

　　“加油、充電、充氣、牽引和解傘這些環(huán)節(jié)一個(gè)都不能少。場(chǎng)站的同志們不僅不能出現(xiàn)在天安門上空，接受祖國(guó)和人民的檢閱，甚至有很多人都從未去過首都北京�！睋�(dān)負(fù)東南沿海某航空兵師場(chǎng)站保障任務(wù)的副站長(zhǎng)唐仲武表示，國(guó)慶閱兵任務(wù)完成后，他們將立即返回原駐地。