中新社北京二月十四日電 題：農(nóng)民工冬哥踏上回家之旅
中新社記者 吳慶才
農(nóng)民工冬哥嘴里叼著火車票，一手提著大麻袋，一手抓著編織袋，肩上還背著一個(gè)沉甸甸的大背包。他的四周，密不透風(fēng)地貼著認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的工友，許多人手中的袋子上寫著“飼料”或者“尿素”。
在北京西站洶涌的人潮中，冬哥只不過是農(nóng)民工的一個(gè)的縮影。他的周圍還有大學(xué)生、小保姆、小職員、小白領(lǐng)……各色人等，無論掙沒掙到錢，無論多艱辛，在春節(jié)前夕，他們都要帶著滿足或失望，和億萬中國(guó)人一起，回到那遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，舉行一年一次的溫暖聚會(huì)。
每逢春節(jié)前夕，人們便從四面八方匯集在一起，一個(gè)挨著一個(gè)，一個(gè)貼著一個(gè)，見不到一點(diǎn)縫隙。從高處俯瞰，儼然忙著搬家的螞蟻雄兵，蔚為壯觀。
據(jù)知，春運(yùn)期間全北京平均每天有三十萬人乘火車回家，全中國(guó)有一點(diǎn)五六億人乘火車回家過年。鐵路、民航、公路等部門總計(jì)要運(yùn)送的人數(shù)高達(dá)二十一點(diǎn)七億人次，相當(dāng)于這個(gè)世界上歐洲、美洲、非洲所有的人一起出行。
冬哥和他的工友是億萬歸軍中最不起眼的一群。他們買不起飛機(jī)票，于是選擇最實(shí)惠的火車。況且今年火車票不漲價(jià)，可以為冬哥省下一百多塊錢。冬哥說：這等于我孩子一年的學(xué)雜費(fèi)，等于我多帶了一百塊錢回家，真好！
冬哥全然忘記幾天前買票的痛苦經(jīng)歷，只要一想起家，苦點(diǎn)累點(diǎn)也值。最新調(diào)查說，春節(jié)車票緊張是公眾普遍擔(dān)憂的“過年大事”之一。百分之三十三點(diǎn)二的人認(rèn)為，買不上票，過年回不了家，就是天塌下來的大事。
冬哥曾為這件大事嚎啕大哭。
冬哥問售票員：“有十三號(hào)到重慶的T9次列車硬臥嗎？”回答：沒有。
“有硬座嗎？”回答：沒有。
“有軟臥嗎？”回答：沒有。
這樣的對(duì)話，近來每天都在北京西站兩百五十八個(gè)窗口前此起彼伏。
但三十五歲的壯漢冬哥無法忍受，他咧了咧嘴像個(gè)孩子似地大哭起來：我一宿沒睡排了一天的隊(duì)！我要回家！
哭歸哭，冬哥終究還是買了站票，再不買，恐怕連站票都沒有了。但這意味著他要連續(xù)二十四小時(shí)站著回家。
他盤算著，上火車時(shí)要是實(shí)在擠不上去，可以像去年那樣從列車窗口爬進(jìn)去。這樣就可以搶先占一個(gè)好位置，是占車廂連接處？還是洗臉臺(tái)？還是廁所？亦或在幾個(gè)好心人的座位底下鋪一張報(bào)紙，蜷縮著睡一晚？
冬哥只怪自己背，近五年的打工生涯竟沒有一次買到臥鋪甚至座位，每年都像一條沙丁魚被塞在列車罐頭的某個(gè)角落。運(yùn)氣差點(diǎn)，他就會(huì)被擠在過道里動(dòng)彈不得，有一年因?yàn)楸锾镁谷贿�尿了褲子，不過回憶起這個(gè)他并不難為情，因?yàn)樵诨疖嚿线@不足為奇。
冬哥的經(jīng)歷還不算慘。冬哥說，有一年一名乘客忍受不了火車上的緊張氣氛，精神病突發(fā)，拿著把刀到處飛舞。西客站值班室的一名民警證實(shí)說，前幾天，就有一個(gè)乘客上了車后突然精神失常，送到我們這兒，這樣的事每年都有。
冬哥說：我可不能瘋，家里老婆孩子還等著我過年呢，再苦也得忍著。
