“堅強(qiáng)起來，才不會丟失溫柔�！蹦厦烙⑿矍小じ裢呃�56年前的驚人之語，照應(yīng)了昨天凌晨貝克漢姆的離別。

　　關(guān)于這個帥男人的集體回憶，更多是出現(xiàn)在不干膠、海報和書簽中，沒有人給他立過紀(jì)念碑——在那個沖撞而又抒情的時代，幾乎所有和我們年齡相仿的真?zhèn)吻蛎远紤岩蛇^他、憎恨過他、嫉妒過他，繼而又依靠過他、憐憫過他……他荷爾蒙飛舞的激進(jìn)招牌鼓勵了無數(shù)的英格蘭足球流氓有了更國際化的造反方式，但冷靜之后，球迷遙望他的姿勢也成為一種“革命”失敗后的美。

　　格瓦拉說：“犧牲之美才是最讓人痛苦的感受。”南非世界杯無論如何都是貝氏得不到的自我救贖，他用一條跟腱的代價，終于告別了南非，也終于迎來了自己的徹底解脫。他可以不用再咬牙堅持，不用再忍受自己所謂好男人的軀殼折磨，不用再在骨瘦如柴的辣妹身邊充當(dāng)一個“沒落足球貴族”的名分。在曼聯(lián)、在皇馬、在AC米蘭、在洛杉磯銀河、在英格蘭國家隊，作為一個曾經(jīng)時尚的精神模特，他被這個時代捧上云霄，也被這個時代痛苦地征服。

　　昨天以后，那些孤獨(dú)的、看著貝克漢姆的畫像或視頻資料淚流滿面的球迷，注定成為新的青春陪葬者。單純的回憶和簡單的崇拜治愈不了足球本來的疼痛。

　　沒人知道貝克漢姆當(dāng)時內(nèi)心呼喊的名字，也沒人愿意再羅列他經(jīng)歷過的委屈、失敗和流浪，與一個傳奇一同消失的，還有那些等價于貝克漢姆這個名字的青春。

　　堅強(qiáng)起來，才不會丟失溫柔。格瓦拉作為一個理想主義戰(zhàn)士最后那身中九彈的身體里究竟還有多少理想未完成，這是那個時代造就的勇敢的心；而福格森說他看到貝克漢姆倒地的剎那覺得時間都不重要的時候，這是如今時代造就的瘋狂的心。南非的看臺上就此多了一個病號英雄，卻少了一場滾燙明亮的爭論，這是整個足壇的驕傲還是悲哀？

　　“我會等他”來自卡佩羅的最后安慰

　　據(jù)悉，貝克漢姆大概在當(dāng)?shù)貢r間本周一下午或周二一早飛赴芬蘭，接受專家薩卡利·奧拉瓦博士的診斷和治療。貝克漢姆最擔(dān)心的是自己無法參加南非世界杯，對此，奧拉瓦博士表示3個月就完全康復(fù)，有些不太現(xiàn)實(shí)，“目前看起來，我只能說的確有微弱奇跡發(fā)生的可能�！�

　　對于貝克漢姆而言，英格蘭主帥卡佩羅的態(tài)度最為關(guān)鍵�？ㄅ辶_在貝克漢姆受傷后迅速同他取得了聯(lián)系，并詢問了傷情。據(jù)《米蘭體育報》報道，卡佩羅在接受采訪時依然表示希望貝克漢姆能夠盡快傷愈：“面對到來的世界杯我依然不放棄他，我將會等他。”

　　不過，這只是卡佩羅的一句安慰話而已。在卡佩羅的國家隊中，貝克漢姆已經(jīng)沒有了位置，去年10月14日南非世界杯預(yù)選賽3比0擊敗白俄羅斯隊的比賽后至今，貝克漢姆再未代表“三獅軍團(tuán)”出場過1分鐘。