文、圖／ 本刊特約記者 李金河

　　法國(guó)大文豪雨果在1861年《致布特列爾上尉》一文中，曾記錄了當(dāng)年英法兩個(gè)侵略者的齷齪一幕：“有一天，兩個(gè)強(qiáng)盜闖進(jìn)了圓明園。一個(gè)強(qiáng)盜洗劫，另一個(gè)強(qiáng)盜放火。似乎得勝之后，便可以動(dòng)手行竊了。他們對(duì)圓明園進(jìn)行了大規(guī)模的劫掠，贓物由兩個(gè)勝利者均分……我希望有朝一日，法蘭西會(huì)把這份戰(zhàn)利品歸還給被掠奪的中國(guó)。”如今，這不堪回首的一幕已過(guò)去一百四十多年。一百多年后的今天，流失的圓明園文物的每一次現(xiàn)身也都會(huì)因這段歷史所蘊(yùn)含的民族情感而掀起陣陣波瀾。當(dāng)年被強(qiáng)盜們搶去的珍貴文物，不僅沒(méi)有“歸還給被掠奪的中國(guó)”，反而多次在國(guó)際市場(chǎng)上被“天價(jià)”拍賣。這一丑惡行徑，無(wú)異于一把利刃，深深刺痛著千千萬(wàn)萬(wàn)國(guó)人的心。

　　前不久，佳士得拍賣行對(duì)圓明園流失文物青銅鼠首、兔首的拍賣，再次激起國(guó)人的強(qiáng)烈憤慨。人們?cè)谝愿鞣N方式表示憤怒的同時(shí)，也更多地開(kāi)始關(guān)注上千萬(wàn)中國(guó)海外流失文物的漫漫“回家之路”——究竟還有多少珍貴文物流落他鄉(xiāng)？這些國(guó)寶何時(shí)才能回歸故里？又該以何種方式回歸？

　　百年積弱國(guó)寶流失

　　五千年歷史文明的沉積曾經(jīng)留給我們豐厚的文物遺產(chǎn)，而近代以來(lái)的戰(zhàn)亂歲月和天災(zāi)人禍卻使無(wú)數(shù)的華夏瑰寶、國(guó)之重器流失散落到了海外，讓無(wú)數(shù)中華兒女心痛不已……

　　1860年，薈萃了中國(guó)文物精華的首都北京先后遭到“英法聯(lián)軍”和“八國(guó)聯(lián)軍”的野蠻掠奪。在這兩場(chǎng)浩劫中，不僅號(hào)稱“萬(wàn)園之園”的皇家博物館——圓明園遭到毀滅性的破壞和掠奪，而且從皇宮禁苑、官署部衙，到王公府第、民居商宅，也都遭到地毯式洗劫。據(jù)史料記載，經(jīng)此浩劫，使北京“自元明以來(lái)之積蓄，上至典章文物，下至國(guó)寶奇珍，掃地遂盡”，所失“已數(shù)十萬(wàn)不止”。

　　19世紀(jì)末20世紀(jì)初，俄、英、德、法、日、美、瑞典等國(guó)一批又一批的“考古學(xué)家”、“漢學(xué)家”們，在未經(jīng)中國(guó)政府許可的情況下，數(shù)十次打著“文化考察”的旗號(hào)到我國(guó)西部地區(qū)非法發(fā)掘古文化遺址，肆意盜竊文物，造成中國(guó)文物的大量流失。其中，以英國(guó)人斯坦因、法國(guó)人伯希和、美國(guó)人華爾納在敦煌藏經(jīng)洞的劫掠最為嚴(yán)重。斯坦因用200兩銀子“買”走的敦煌9000卷文書、500多幅繪畫，伯希和掠走的5000余本經(jīng)書和絹本、紙本畫均為稀世珍品。而“考察”中最為惡劣的當(dāng)數(shù)華爾納，這家伙以特種油布按在敦煌千佛洞的壁畫上，把帶不走的壁畫印在布上帶回了美國(guó)。上述這些丑惡行徑被國(guó)學(xué)大師陳寅恪痛訴為“吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史”。

　　甲骨文自百年前發(fā)現(xiàn)之日起，便慘遭劫難：先是被當(dāng)作藥材販賣，其價(jià)值為世人所識(shí)后，又被各國(guó)文化機(jī)構(gòu)以各種名目瘋狂搜掠。據(jù)統(tǒng)計(jì)，河南安陽(yáng)小屯出土20萬(wàn)片甲骨，近3萬(wàn)片流失海外，遍及日、美、英、德、法、俄、比、瑞典、瑞士等12國(guó)。

　　1911年辛亥革命后，各地盜掘成風(fēng)，文物如潮水般涌出國(guó)門。1922年，末代皇帝溥儀將六大箱共計(jì)1200余件書畫精品盜運(yùn)出宮，經(jīng)變賣、哄搶，絕大部分流失海外。《歷代帝王圖》也在這一時(shí)期流落民間。1928年，清東陵慈禧太后陵寢被軍閥孫殿英野蠻盜掘，墓中所藏國(guó)寶被洗劫一空，絕大部分因購(gòu)買軍火而被變賣散失。

　　日本在侵華期間掠奪的中國(guó)文物達(dá)360余萬(wàn)件。日本侵略者除公然將淪陷區(qū)大量館藏文物運(yùn)回日本外，還在我國(guó)東北、華北地區(qū)非法進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間、有計(jì)劃的“考古”調(diào)查和發(fā)掘，出土的大量精美文物也全部被運(yùn)回日本。這一時(shí)期損失最嚴(yán)重的是北京猿人頭蓋骨的失蹤，至今仍為國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞。

　　新中國(guó)成立后，由于政府制定了嚴(yán)格的文物出口政策，使得自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)中國(guó)文物被隨意盜運(yùn)出境的局面得到根本改變，文物進(jìn)入了較好的保護(hù)期。建國(guó)初期至“文革”期間，由于特殊的社會(huì)環(huán)境，文物損毀現(xiàn)象雖大量存在，且一度異常嚴(yán)重，但文物走私現(xiàn)象得到有效扼制。但由于當(dāng)時(shí)以國(guó)家文物商店為文物主要經(jīng)營(yíng)單位，政策規(guī)定清代乾隆以前的文物不能出口，乾隆以后的文物卻允許出口，因而，導(dǎo)致清代嘉慶、道光時(shí)期的很多官窯瓷器、書畫珍品以極便宜的價(jià)格流失海外。

　　上世紀(jì)80年代以來(lái)，隨著國(guó)門洞開(kāi)和中外交流的頻繁，人們逐漸認(rèn)識(shí)到文物的價(jià)值，在非法利潤(rùn)的驅(qū)使下，國(guó)內(nèi)外不法分子相互勾結(jié)，瘋狂掀起了一輪又一輪非法盜掘、偷竊、走私的浪潮，使得中國(guó)現(xiàn)存珍寶又開(kāi)始了流浪異鄉(xiāng)的“旅程”……

　　中國(guó)總共有多少文物流失海外？不僅公眾無(wú)從知曉，就是有關(guān)專家也心中無(wú)數(shù)。這個(gè)名單也許永遠(yuǎn)也列不出來(lái)，因?yàn)槲覀兪冀K都無(wú)法知道：究竟有多少、有哪些中國(guó)文物流失海外，它們最終去向如何。

　　據(jù)中國(guó)文物學(xué)會(huì)統(tǒng)計(jì)，從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，世界列強(qiáng)以戰(zhàn)爭(zhēng)手段從我國(guó)掠奪的，或一些人通過(guò)不正當(dāng)貿(mào)易等途徑帶走的珍貴文物超過(guò)1000萬(wàn)件，其中國(guó)家一、二級(jí)文物達(dá)100余萬(wàn)件。而聯(lián)合國(guó)教科文組織《全球防止非法販運(yùn)文化財(cái)產(chǎn)報(bào)告》則有另一個(gè)統(tǒng)計(jì)，在全球47個(gè)國(guó)家的200多座博物館中，被記錄的中國(guó)文物約167萬(wàn)件，流失海外民間的大約是這個(gè)數(shù)目的十倍。該統(tǒng)計(jì)結(jié)果是北京故宮博物院現(xiàn)有藏品數(shù)量的11倍、臺(tái)北故宮博物院現(xiàn)有藏品數(shù)量的28倍。這意味著5000年中華史，每一天的文明碎片都有10件客居他鄉(xiāng)。

　　但我以為，面對(duì)浩如煙海的流失文物，上述兩家機(jī)構(gòu)提供的數(shù)據(jù)，也只是個(gè)隱約的輪廓罷了，確切的數(shù)字恐怕永遠(yuǎn)是個(gè)難解的謎。