與伊姆加德的一段戀情
父親與德國(guó)姑娘伊姆加德的一段戀情,現(xiàn)在很多人都已經(jīng)知道了。在父親身邊時(shí),我也聽(tīng)他講起過(guò)。伊姆加德是父親在德國(guó)房東的女兒,經(jīng)常幫著父親打字,父親的博士論文就是她打出來(lái)的。那個(gè)時(shí)候,父親一人在國(guó)外,兩人又在一起那么長(zhǎng)時(shí)間,產(chǎn)生感情也是正常的。為此,父親在要不要回國(guó)的問(wèn)題上曾經(jīng)猶豫了很久。最后,他選擇了回來(lái)。有兩個(gè)原因,其一,中國(guó)是他的祖國(guó),其二,是在中國(guó)他還有家庭。
1980 年,父親率領(lǐng)中國(guó)社會(huì)科學(xué)代表團(tuán)赴當(dāng)時(shí)的聯(lián)邦德國(guó)訪問(wèn),還到哥廷根尋找過(guò)伊姆加德。遺憾的是,父親敲開(kāi)了原來(lái)的房門,卻并沒(méi)有找到她,而且那房子的主人也不認(rèn)識(shí)伊姆加德。其實(shí),伊姆加德只是從一樓搬到了二樓,她還住在那里。但就因?yàn)檫@樣,兩人終究未能再見(jiàn)一面。我也是從媒體上看到,伊姆加德終生未嫁,而且還一直守著那架早已銹跡斑斑的老打字機(jī)。
父親身上守舊的一面
父親是一個(gè)非常有趣的人。他受過(guò)中國(guó)傳統(tǒng)文化的教育,又受過(guò)西方文化的教育,這兩種文化在他身上都有很深的烙印。 父親的一個(gè)特點(diǎn),是守舊,表現(xiàn)最典型的,就是結(jié)了婚不離婚。他與我的母親是包辦婚姻,所受教育和經(jīng)歷又迥然不同,但他認(rèn)為,即便沒(méi)有感情,也應(yīng)該夫妻團(tuán)聚,白頭到老。其實(shí),在他的生命中,有無(wú)數(shù)次機(jī)會(huì)可以改變婚姻;對(duì)追求他的一些人,他也并不是沒(méi)有產(chǎn)生感情,也不見(jiàn)得就不動(dòng)心,像那個(gè)德國(guó)姑娘伊姆加德,但他最后還是選擇了遵循傳統(tǒng)。這樣也造成一些不好的后果,譬如他與母親感情不好,與家庭也有隔閡。所以說(shuō),他這個(gè)人,有一定的復(fù)雜性。
第一次見(jiàn)父親的情景
我出生在1935年5 月,而父親在當(dāng)年8月就去了德國(guó)。因此,小的時(shí)候,我對(duì)父親并沒(méi)有什么印象,只是家里人經(jīng)常指著墻上的一幅照片,跟我說(shuō)那就是我的父親。為此,小時(shí)候的一些伙伴還經(jīng)常嘲笑我,說(shuō)我沒(méi)有父親,說(shuō)不出自己的父親在哪里。
父親剛出國(guó)的時(shí)候,還經(jīng)常有書信聯(lián)系,墻上那幅照片,就是父親剛到德國(guó)不久寄回來(lái)的。但后來(lái),隨著戰(zhàn)火的蔓延,聯(lián)系就中斷了。當(dāng)時(shí),流言不絕,有人說(shuō)父親已經(jīng)死在國(guó)外了。母親很擔(dān)心,有一次就請(qǐng)了一個(gè)算卦的先生,就是問(wèn)問(wèn)父親在德國(guó)還安全嗎?還有沒(méi)有?這個(gè)算命的先生就說(shuō),他有一個(gè)千里眼的技術(shù),可以讓我們看到季羨林。于是,他把他的手蒙在我的眼上,說(shuō)你看,看,這里有沒(méi)有人?小孩不懂啊,當(dāng)然就看了,看看,模模糊糊,好像是有個(gè)人一樣。他說(shuō)那個(gè)人是誰(shuí),是不是你爸爸,當(dāng)時(shí)我對(duì)爸爸的概念很淡漠,我說(shuō)是,是像他。他說(shuō)他在干什么呢,我說(shuō)他坐在草地上,坐著呢。這個(gè)算卦的先生說(shuō),你看,他活著呢,你都看到他了。我母親和我姑姑很高興,為了感謝這個(gè)算命的,母親還拿了兩塊大洋給他。其實(shí)我當(dāng)時(shí)看到這個(gè)影像是什么影像呢,就是掛在我們家墻上的那個(gè)照片,父親坐在一個(gè)草地上照的照片。
真正知道父親還活著,是他回國(guó)的時(shí)候。當(dāng)時(shí),廣播中講,有 6 個(gè)中國(guó)人從德國(guó)轉(zhuǎn)道瑞士要回國(guó),其中就有我父親的名字。記不清是父親到了越南的西貢還是上海了,他給家里來(lái)了封信,說(shuō)馬上就要回國(guó)了。我印象中,父親回國(guó)是在1946年,因?yàn)楫?dāng)時(shí)北京和濟(jì)南的鐵路還不通,父親先到了北京,后來(lái)有個(gè)軍用飛機(jī)要到濟(jì)南,他才搭上回到家的。
得知父親要回家,家里忙活了很久,還教我和姐姐見(jiàn)了父親要叫“爸爸”,練習(xí)了不少次。那天,估摸父親快回來(lái)的時(shí)候,我和姐姐以及一個(gè)親戚的孩子就列隊(duì)等候在房前。一會(huì)兒,就聽(tīng)門外有人喊“來(lái)了,來(lái)了”。過(guò)不多久,就看見(jiàn)從門外走進(jìn)一個(gè)人來(lái),穿著風(fēng)衣,留著洋頭,提著皮箱。別人就說(shuō),“那是你爸爸,快叫爸爸”。雖然事先也練習(xí)過(guò),但一時(shí)還是不適應(yīng),費(fèi)了好大勁才叫出來(lái)。父親沒(méi)說(shuō)什么,摸了摸我的頭,就到屋里去了。一會(huì)兒,屋里就傳出了哭聲。
說(shuō)實(shí)在的,由于從小沒(méi)在一起,我一直感覺(jué)父親比較陌生,也很少叫他爸爸,倒是經(jīng)常跟著孩子叫爺爺。我現(xiàn)在還是習(xí)慣叫爺爺,跟著孩子叫;在外面的時(shí)候,習(xí)慣叫季先生。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved