(聲明:任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用,如欲轉(zhuǎn)載請(qǐng)與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
在經(jīng)歷了荒謬的《無(wú)極》、力不從心的《夜宴》之后,歲末《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》的上映,自然是備受注目了,套句電視上常聽(tīng)到的俗話(huà),那是“萬(wàn)眾期待”而“隆重獻(xiàn)映”了。導(dǎo)演張藝謀在《英雄》、《十面埋伏》相繼失敗之后,集中更加龐大的人力、物力、財(cái)力作了次空前的精神反撲,以近乎轟炸的方式撞擊觀眾的視聽(tīng)神經(jīng)。
攝影出身的張藝謀,向來(lái)關(guān)注電影的畫(huà)面感,早前一度被人戲稱(chēng)“大紅大綠”導(dǎo)演。他曾說(shuō)過(guò):一部電影在若干年后,人們還可以記住其中的一場(chǎng)戲,甚至幾個(gè)畫(huà)面,那么就是成功的電影。假如這個(gè)觀點(diǎn)成立,那么《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》自然算是張導(dǎo)滿(mǎn)意之作了,奢華的場(chǎng)面加上濃烈的劇情,讓人留下印象的又何止幾個(gè)畫(huà)面啊。
金碧輝煌的琉璃宮殿、黃金打造的盔甲、“波濤洶涌”的仕女、上千人的慶典場(chǎng)面以及三萬(wàn)盆菊花裝點(diǎn)的太和殿廣場(chǎng),等等這些真是絢麗到發(fā)暈,燦爛到恐怖,都被用來(lái)表現(xiàn)驕奢淫逸的宮廷生活、變態(tài)亂倫的內(nèi)廷情愛(ài)、暴虐殘忍的宮廷斗爭(zhēng),整部電影全然顛覆普遍意義上的大眾審美情趣,充滿(mǎn)了壓抑、驚懼、瘋狂,強(qiáng)制性的讓觀眾承受著一種極致的感官刺激。使到觀眾在散場(chǎng)燈亮起時(shí),仍然無(wú)法平靜。難怪當(dāng)電影票房已然突破兩億,網(wǎng)上的評(píng)論數(shù)量上還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如早前的幾部華語(yǔ)大片。面對(duì)這樣一部“巨作”,連專(zhuān)業(yè)影評(píng)人都需要時(shí)間來(lái)消化吧。
在目眩神移之后,人們不禁要問(wèn),為什么張藝謀要一反常態(tài),要如此大費(fèi)周章的擁堵人們的視線(xiàn)?
《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》是張藝謀回歸十多年前的批判性電影,然而不同的是,他采取了更為張揚(yáng)的手法,今時(shí)今日的張導(dǎo)和當(dāng)年拍《紅高粱》的他自不可同日而語(yǔ),老謀子以他的資歷和經(jīng)驗(yàn)以及天賦的才華,準(zhǔn)確地捕捉到了現(xiàn)代人的精神敏感區(qū)。
現(xiàn)代人快速的生活節(jié)奏,加上電腦信息的極速膨脹,娛樂(lè)新聞化、新聞娛樂(lè)化,林林總總的奇奇怪怪的炒作方式、出位手段,通過(guò)媒體的放大,不斷的呈現(xiàn)在人們的面前,電視頻道少則幾十,多則上百,看節(jié)目如同翻閱漫畫(huà)書(shū),真實(shí)世界的悲喜劇天天在上演,而專(zhuān)業(yè)分工和電子資訊的高效“節(jié)能”又能夠幫助人們突破各種客觀現(xiàn)實(shí)和物理局限,人們可以事不躬親、足不出戶(hù),只管用眼晴讀圖、用耳朵聽(tīng)事,人云亦云,感覺(jué)變得粗糙,心靈因不能承受的生活之“俗”而越顯晦暗,從而將人性中的愛(ài)與激情盡數(shù)蒸發(fā)。追求健康飲食,期盼長(zhǎng)命百歲,無(wú)需內(nèi)在的性靈抒寫(xiě),甚至也不必有明確的人生目標(biāo)和至死不渝的信念。
人們已經(jīng)很難,或者說(shuō)沒(méi)有耐心在藝術(shù)作品中得到精神滿(mǎn)足,神經(jīng)日趨麻木,疲憊不堪。連愛(ài)情都可以是在網(wǎng)絡(luò)上構(gòu)建,虛擬而速食。人人都急功近利,凡事追求簡(jiǎn)單、時(shí)效、策略、價(jià)值的極大化,如此一來(lái)勢(shì)必沉迷于浮華艷俗的趣味,因?yàn)榭旖、?jiǎn)單而又實(shí)際的生活不需要靠近永恒。至此,只管專(zhuān)心去活;钪秃!
于是,提供精神生活的人們,更是絞盡腦汁,無(wú)所不用其極。所以有專(zhuān)家指出:“今天的現(xiàn)代或后現(xiàn)代藝術(shù)已經(jīng)從‘面容之美’表現(xiàn)走向了‘軀體之力’的表現(xiàn),從精神意象的呈現(xiàn)走向了欲望肉體的展示。身體成為肉體性、享受性和存在性的證明,臉逐漸被肉體所取代。”
在這樣的惡性循環(huán)之下,《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》的出現(xiàn)當(dāng)然有了合理性,用如此令人發(fā)聵的手段,震撼人們的心靈。浮華表面其內(nèi)是異常的冷峻,血腥屠殺之后的大慶典的場(chǎng)面,是對(duì)王權(quán)、專(zhuān)制統(tǒng)治強(qiáng)而有力的批判。物欲、權(quán)欲、情欲橫流只能深深套牢我們的靈魂。張藝謀的聰明換來(lái)了個(gè)人商業(yè)上的巨大成功,同時(shí)也揭示了現(xiàn)代人充滿(mǎn)悲劇性的無(wú)奈。
盧梭有言:“現(xiàn)代生活給人一個(gè)破碎的靈魂,每一個(gè)現(xiàn)代人都在經(jīng)歷著精神分裂,人們無(wú)路可逃!”一部電影是無(wú)法為現(xiàn)代人找到出路的,它只能提出問(wèn)題。趁著電影剛剛散場(chǎng),心情尚未平復(fù),世俗之魔還沒(méi)有全然侵襲我們的心靈,讓我們一起靜心思索吧!
(摘自新加坡《聯(lián)合早報(bào)》;作者:郭亮)