這是一封淚珠與筆墨齊下的書信,全文都是濃得化不開的真情,這封纏綿與壯烈交錯、被世人長久傳誦的《與妻書》,它的作者就是黃花崗七十二烈士之一林覺民。
進本集片頭
現(xiàn)場同期聲(喧囂的街道)
福建省福州市商業(yè)中心東街口的不遠處,靜靜佇立著一座古樸的老建筑,朱門黛瓦,曲線山墻,這就是楊橋東路17號黃花崗烈士林覺民的故居,這里也是福州辛亥革命紀念館。與周遭的喧囂與繁華相比,老屋多少顯得有些突兀。
一百年前,楊橋路還只是一條小巷。民國初期,被人們從楊橋巷改造成了楊橋路。在福州城的不斷發(fā)展變遷中,林覺民故居依舊如故,向人們訴說著這個老屋曾經(jīng)見證過的滄桑往事。
林覺民自幼聰敏好學,其父林孝穎對兒子考取功名光宗耀祖寄予厚望。1900年,林覺民在父親的逼迫下參加科舉考試,不想這位13歲的少年在考卷上寫下“少年不望萬戶侯”七個大字后便揚長而去。然而,這個年僅13歲的孩子要望的究竟是什么呢?又怎么會寫下這樣的詩句?
同期聲:福州辛亥革命紀念館 原館長 李厚威
他過去有在福州蒙學堂接受過革命教育,這個蒙學堂就是報界先驅(qū)革命家林白水和他的兩個表兄弟一個是黃展云,一個是黃翼云,聯(lián)合創(chuàng)辦的,也可以說這個蒙學堂是辛亥革命的搖籃之一,因為它培養(yǎng)出黃花崗七十二烈士當中的我們福建十杰,也就是福州十杰,因為都是福州人。
福建省福州市第一中學,最早是著名的鰲峰書院,1902年,末代皇帝溥儀的老師陳寶琛回鄉(xiāng)辦學將其改為全閩大學堂。
林覺民的父親林孝穎才華橫溢,當時任全閩大學堂的國文教師,深得陳寶琛賞識。15歲的林覺民也跟隨父親進入到這里學習。
年少的林覺民就是在全閩大學堂接受各種新思想新學說的洗禮。對西方的“自由”、“平等”思想更加向往。
眼前的這個謝家宗祠曾經(jīng)是一座古廟,林覺民曾在此創(chuàng)設閱報所,這里也是他和眾多青年學生時常進出的地方。林覺民善于言談,在一次聚會上,他發(fā)表了題為《挽救垂危之中國》的演說,慷慨陳詞,拍案捶胸,聲淚俱下,與會者深受感染。
此時的大清帝國正在列強的壓迫下背負著各種屈辱的條約。林覺民的革命理念也在悄然生起。
1905年,18歲的林覺民與17歲的陳意映喜結(jié)良緣,住進了林家老屋西南一隅十平方米見方的小屋。如今,在林覺民與陳意映曾居住的臥室內(nèi),一椅一桌,陳設如故。林覺民與愛妻陳意映性格愛好絕同,在他心里,嬌妻真乃“天真浪漫女子也”。
1907年,新婚不久的林覺民離開他深愛著的妻子,東渡日本自費留學。
也正是在這里,他結(jié)識了一班心猶國難的硬漢,加入了以孫中山為首的同盟會。曾經(jīng)寫下“少年不望萬戶侯”的林覺民,這時才明白自己要望的究竟是什么。
當林覺民再次回到福州,已是1910年,同盟會骨干在廣州舉行大規(guī)模起義的前夕。林覺民此次回到福州是為起義做最后的準備。由于資金匱乏,他在福州召集人馬自己動手制造炸藥。一切準備妥當,如何安全送出彈藥,林覺民想到了愛妻陳意映。
同期聲:福州辛亥革命紀念館 原館長 李厚威
林覺民為了向廣州秘密輸送武器,甚至考慮讓他妻子扮成喪婦,這個把武器放在棺材里面,這個運到廣州去,那后來他看到他妻子懷孕了,那以后只能這個由其他同志,好像這個是方聲洞的姐姐方君瑛來代替做這項工作。
讓陳意映沒有想到的是,1911年4月的這一次分離成為了他們的永別。
林覺民之所以為后人所熟知,除了參與黃花崗起義,最重要的就是因為那封感人肺腑的《與妻書》。
廣州起義前三天的夜里,林覺民在香港濱江樓的一間小屋里揮筆寫就了感動無數(shù)人的《與妻書》!耙庥城淝淙缥,吾今以此書與汝永別矣!吾作此書時,尚為世中一人;汝看此書時,吾已成陰間一鬼!
同期聲:福州辛亥革命紀念館 原館長 李厚威
七十二烈士當中,林覺民這個文采最好,他的與妻書可以說是革命激情加上夫妻愛情,雙情并茂。
1911年4月27日下午5點25分,廣州起義開始。在巷戰(zhàn)中林覺民腰部中彈倒地而被捕。受審時,林覺民面對清廷官員鎮(zhèn)定自若,侃侃而談,講世界形勢,宣傳革命思想。赴刑場時,他面不改色,泰然自若,從容就義。年僅24歲。
消息傳到家中,陳意映悲痛欲絕。一個月后,悲傷過度的陳意映早產(chǎn),生下了林覺民的遺腹子林仲新。兩年后,終日郁郁寡歡的年輕女子撒手人寰。在他們令人斷腸的故事中又添了一份辛酸。
在林覺民就義后,其父林孝穎帶著全家離開此處,避走福州遠郊,此處民居轉(zhuǎn)賣與冰心的祖父謝鑾恩。民國建立前后一段時間,冰心在此居住,西廂房就是她的“紫藤書屋”。冰心的散文中多次出現(xiàn)這一老宅中的生活,以《小桔燈》最為出名。
百年之后,林覺民的孫輩現(xiàn)居于北京、福州與漳州,過著低調(diào)而平靜的生活。而大陸與臺灣都將《與妻書》收錄為中學課文,表達了兩岸對一位辛亥革命志士共同的紀念與敬仰。
同期聲:臺灣中央研究院 近代所所長 張力教授
林覺民的這篇文章主要是它就是一篇好文章,而且文字非常好,然后充滿了感情,這是它最重要的,所以在任何選編國文課本的時候,他不太容易忽略到這篇文章,不僅僅是它有一個時代的意義。更是它就是一個好文章。很多熟讀中文的人,大都會認同這一篇,它代表著一種歷史意義,還有代表對國家民族的一種感情。
同期聲:福州辛亥革命紀念館 原館長 李厚威
這個與妻書啊又成為海峽兩岸這個共同的教科書,所以啊,可以說,這個與妻書以及它所描繪的這個林覺民故居成為了架設在海峽兩岸骨肉同胞心靈上的橋梁。
故居內(nèi),復原的林覺民臥室里林覺民與其妻陳意映的相框并掛墻上,“窗外疏梅篩月影,依稀掩映,吾與汝并肩攜手,低低切切,何事不語,何情不訴”之景依舊,“立修齊志,存忠孝心”的宏愿已成。